清晨的操场，薄雾尚未散尽。跑道边缘，一道身影正反复练习起跑动作——那是校田径队队长陈嘉。汗水沿着他的下颌线滑落，在红色塑胶跑道上晕开深色的印记。

三周后的市运会，将是他高中生涯最后一次比赛。

“注意听发令枪的节奏！”教练的声音穿透晨雾。陈嘉点点头，调整起跑器角度，这个动作他重复了上千遍。去年此时，他因抢跑痛失金牌，看台上那句刺眼的“edgleave”（提前离场）标语，像根针扎在心底。那次失利后，他学会了在压力中保持专注。

午后阳光斜照进体育馆，陈嘉在力量区加练核心力量。队友们陆续离开，他仍对着镜子纠正摆臂姿势。体育不仅是竞技，更是与自己的对话——在千百次重复中打磨细节，在极限时刻保持清醒。

“真正的运动员，”教练常说，“要懂得在哨声响起前绝不放弃。”

决赛日，陈嘉站上起跑线。发令枪响的瞬间，他如离弦之箭。最后一个弯道，他听见看台上有人提前退场。但这一次，他没有分心。冲过终点时，电子屏显示：冠军。

那些独自训练的清晨，那些想要放弃却坚持下来的时刻，在这一刻都有了答案。体育教会他的，从来不是如何赢，而是如何有尊严地战斗——即使在有人选择edgleave的时刻，也要坚持跑到最后。

掌声响起，为冠军，更为所有在无人看见处依然全力以赴的灵魂。